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RITORNO DA BOVILLE - 5 novembre 1943. Sono tornafwesta notte da Boville, dove la mia famiglia si &
rifugiata per un anno, c’ero anch’io dal settemMterso sera € arrivato un camion e un bigliettDeliSica, c'é
un film da fare e a Roma si sta piu quieti che ailBo Abbiamo caricato passandoci le cose comfia ioi
secchi durante l'incendio (il camion non entra nektro vicolo), dei tedeschi ci girano intorno ada,
domandano dove andiamo, intanto si sente scoppierddomba tre o quattro chilometri lontano, consei&ta
cadere per sbaglio.

leri a mezzanotte c’é stato un allarme lungo, eravdutti sul terrazzo nel buio fondo, il rumore tieg
apparecchi duro tangibile, si parlava sottovocermar farci udire lassu, anche in altri paesi fenmill’attesa
sotto, quella cupola rombante con tante inserviliferenze, i bambini ridevano, la impossibilitardalizzare
una persona uguale a noi dentro quegli appareitchimore solo acquista una fisionomia e si ripelasaallata
cercando di dilatarla per diminuire la probabitiizessere colpiti se sganciano, invece si pre@sgse piu una
linea a perpendicolo, tra I'alto scuro e dove siaoh@ vorresti scostare con la mano.

Sempre ieri si levava fumo da Ceprano senza chelapdistanza, si vedessero i bombardieri. Nelldeva
passano e ripassano aeroplani di cui i miei ragazanoscono subito la nazionalita: sembrano, atl’alta
Boville, pesci che fendono nell’acqua trasparelmeettembre andavo su un carretto quando tre epgarmi
passarono sopra, era il tramonto e pareva gioaasseo caprioleggiando si abbasso e sparo coniracolpi
una fontana a una ventina di metri poi raggiunsealgti con una fulminea semicerchiata, non facemmo
neanche in tempo a spaventarci.

Un giorno due automobili spuntarono verso la cdppdil Santa Liberata e i bovillesi dalle mura g@aaho
giu. Uno col cannocchiale disse: “Sono tedeschd, ariche una donna”. Tutti ci abbassammo, perchié sta
dritti, affollati, pareva un invito, e misuravanmm parole anche se c’erano almeno due chilometridra loro.

Si erano fermati dietro gli alberi con la donnaauth Frosinone che faceva soldi cosi; per mezzmna si
mosse foglia, sporgevano ogni tanto la testa dltreiro. Finiti i loro fatti, si vide prima delleudo il polverone
che avevano sollevato nel mettersi in moto; usoirdal verde gia dirette verso Frosinone.

Un’altra volta un apparecchio inglese precipitoaetp metri dal paese, una fiamma passo davantinaida
finestra svegliandomi; gli aviatori, salvi, usaitalla carlinga presero a calci un ragazzo che gwardAddio
Boville e i Capogna, una famiglia di tanti contadsi mettevano intorno allo stesso tavolo con iattpne
unico in mezzo e ciascuno regola i gesti del premdeembra un ritmo casuale e invece anche unamaus
calcolata perché il piu vecchio scelga con comaotea il padre e la madre con la figlioletta chegBvano di
parlare meco in modo che tra un boccone e l'alassspsse del tempo, la figlioletta mangiava quanieve ma

i parenti, un po’ danneggiati per la sua vora@tano risarciti dalla lentezza dei genitori.

A Ferentino nel pieno della notte improvvisamenta gentinella ci ha gridato I'alt, essendo rimastoeso il
lumino bianco dietro al camion: la sentinella gviaail guidatore non udiva e io, che ero coi figihnicchiato
in mezzo alle masserizie, non potevo raggiungereleanani la cabina del guidatore per bussare,réxoe
c’era l'ostacolo di un armadio; pensavo: adessoasmgpiella chiazza bianca ce la portavamo dietroecan
barattolo legato alla coda del gatto. Abbiamo irtiain camion diretti al sud coi tedeschi sedutpanchine
come in una sala d’aspetto, i fucili in mano pronti

Si arrivo in citta alle tre, non c’era neanche goardia notturna. A San Giovanni il peso ruppe cjuakosa, Si
stette piu di un’ora fermi temendo ci sequestrasskercibo. A casa mi sono stupito che basta girare
I'interruttore per vedere cose rassicuranti.



